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Muses
在上海長大、現居紐約的攝影師 Pixy Liao，作品近年引來不少目光，個展先後登陸紐約、比利時、
首爾、上海、香港等國際畫廊。一系列與男友兼「繆思」Moro 合作的作品不只贏得藝評家讚賞，
照片中所呈現的兩性角力，細膩地呈現新生代女性在強勢與溫柔之間遊走的狀態。

by Ahy Choi

Modern

Pixy Liao 的 攝 影 作 品 處 處 散
發 日 常 隨 意 感： 和 男 友 在 家 中 吃 早
餐、 在 沙 發 閒 坐、 在 小 路 上 散 步，
偶 然 親 密。 然 而 一 段 關 係 的 權 力 互
動， 大 概 也 見 於 如 此 微 不 足 道 的 日
常。 這 套 作 品 名 為《Experimental 
Relationship》， 是 Pixy 與 男 友 兼
創作夥伴 Moro，橫跨超過 10 年的持
續創作。作品一推出旋即取得大小畫
廊的注目，其吸引力與二人關係同樣
微妙——以當局者眼光，重新塑造女性
在新世代關係中所站立的位置。而創
作者剛好是亞洲女性這樣的配置，當
然也為作品注入耐人尋味的元素。

「 當 我 還 是 個 十 幾 歲 的 女 孩 時，
我 拒 絕 做 任 何『 女 性 化 』 的 事 情。」
在上海出生長大，Pixy 坦言，對所謂
的「性別平等」、「女權」沒甚麼概念，
卻是感覺自己與主流觀念格格不入。
「大概因為在中國沒有可讓我仰望的
女性榜樣。社會普遍認為，做一個『好
女人』意味着你是一個好員工、一個
好 妻 子、 一 個 好 母 親。 而 這 些 都 不 讓
我感興趣。當然其時我從沒想過這些
想法與性別平等有關，只是一直覺得
自己適應不了社會主流。後來我移居
美 國， 認 識 了 Moro， 我 覺 得 我 終 於
可以成為我想要成為的女人。大概也
因 為 遠 離 了 家 庭、 同 輩 壓 力， 以 及 我
成長的社會規範，我開始以自己喜歡
的方式，擁抱自己的女性身份。」

遇 上 Moro 後， 誕 生 的 不 只 一 段
愛 情 故 事， 更 是 一 連 串 的 影 像 創 作。
慣常以攝影作為表達媒介，Pixy 開始
以 自 拍 方 式 紀 錄 與 Moro 的 日 常， 時
而 甜 密， 時 而 充 滿 張 力。「 照 片 都 是
經過計劃與鋪排後才拍攝的。通常始
於 一 個 簡 單 的 想 法、 一 個 單 詞、 一 個
畫 面。 然 後 我 會 一 直 將 想 法 沉 澱， 時
長 可 達 數 日， 數 月 甚 至 數 年， 直 到 有
一天我知道如何在照片中將之實現。
而真正拍攝時間通常很短，在設置背
景 下， 我 會 告 訴 Moro 簡 明 的 指 示，
鼓勵他在拍照時即興創作。」

出 於 直 覺 式 的 創 作 引 起 如 此 大 的
迴 響， 也 是 Pixy 意 料 未 及 的。 鏡 頭
的親密角度讓我們一窺新世代的兩性
角力——女性不再處於被動／從屬的位
置， 相 反， 手 執 快 門 的 Pixy 在 關 係
之 始 就 處 於「 上 風 」。 畢 竟， 鏡 頭 自
古以來與男性陰莖隱喻相關聯，相比
Cindy Sherman、Annie Leibovitz
等當代女性攝影先鋒，用銳利眼光扭
轉了傳統流行文化中以男性視角塑造
的 女 性 形 像，Pixy 的 作 品 更 像 是 一
把軟刀子，細膩地呈現新世代女生在
強勢與溫柔之間遊走的兩難，佔有與
被 佔 有 同 時 存 在 的 渴 望。「 有 一 部 電
影對我的影響如此之大，甚至令我決
定 成 為 一 名 攝 影 師 —— 這 部 電 影 就 是
《Blow Up》。 第一次看見電影海報
時， 是 一 個 非 常 強 烈 的 影 像： 男 人 手
執相機坐在女人的身上，把眼前的女
人拍攝下來（而我其實非常喜歡那張
照 片 ）。 我 認 為 攝 影 的 本 質， 賦 予 了
攝影師一定的權力。當攝影師是女性，
拍攝對象是男性時，當中的權力關係
自然被切換。」
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Two Tunas on the Tatami (2018)

Beauty is in the eye of the beholder (2015)

「當攝影師是女性，拍攝對象是男性時，當中的權力關係自然被切換。」
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有人認為她的作品重新定義了新世代眼中的性別定型；
而 Pixy 曾經不只一次將 Moro 稱為她的靈感繆思，也打破
了繆思上千年的傳統定義。「對我而言繆思是激發創作藝術
的人。這些年來 Moro 不只是我創作上的啟發，更是我的生
活伴侶，教會我有關人際關係的知識。」自然而然，在她眼
中的繆思不需擁有性別規限。

Pixy 掙脫的，也包括一般人對「打破性別定型」的迷思：
權力並不需一面倒向女性傾斜，重要是接受無論是男是女，
也有剛強與軟弱的時候。「很多時照片並不總是按照我的想
像來呈現。《It’s never been easy to carry you》這一
幅作品便是最佳例子。拍攝時因為 Moro 對我來說很重，在
過程中不斷把我壓低，於是照片的頂部留有很多空白——當
我看到照片時非常失望，因為構圖並不是我想要的。但後來
我意會到照片其實表達了一種現實：他對我來說，的確是個
沉重的『負擔』，這也是一種屬於我們關係／生活的隱喻。
我一直以為自己是個堅強的女人，但實際上，很多時候我都
在生活不同範疇中苦苦掙扎，就像照片中那樣，他的身體使
我沮喪。意識到這一點之後，我開始喜歡這張照片，並將其
命名為《It’s never been easy to carry you》。期望與
現實總是存在差異的吧！即使經過設計與鋪排，總會有一些

事情無法控制。而我也在學習接受。」
《Experimental Relationship》 結 果 成 為 跨 越 十 年

的創作，當中 Pixy 與 Moro 的關係也同樣在進化。「這些
日子我們的關係也在改變。一開始我站在『佔優』的位置，
我們的生活經歷也有着很大差異。於是較早期的照片中，會
看到我處於關係的主導，如我拍打他臀部、捏他乳頭等動作。 
而這 14 年中我們共同成長，在某些領域，他漸漸比我更加
成熟，這也改變了我們的關係，達到了新的平衡，照片也開
始展現更平等的構圖。而近年來，我更加專注於自己。 我開
始更多地拍攝自己。」

一系列拍攝於日本之行的作品是最佳例子。二人穿上日
本和服，身處 Moro 的家鄉，畫面構圖與互動都更以 Moro
為中心，某幾張照片手執大權（快門）的更是 Moro 本人。
大概所謂的性別平等並不涉及權力鬥爭，更多是相知相敬的
過程。「我確實認為，與前輩相比，我們這一代的女性藝術
家是幸運的一群。」Pixy 解釋道，「在這個世代，我們可
以女性的身份出發說故事、表達意見，甚至還會因此而被讚
賞推崇。我之所以可以做現在做的事，並不是因為我身份特
殊，而是因為我身處的世界正開始改變，並接受我們原來的
樣子。」

It’s never been easy to 
carry you (2013)

「我一直以為自己是個堅強的女人，但實際上，很多時候我都在生活不同範疇中苦苦掙扎。」

Try to live like a pair 
of Siamese twins I （2009）


